NỢ MƯA (Thơ My Tiên)

Mưa gõ vào lòng cha tôi
Từng tiếng
Từng tiếng
Rồi ầm ầm
Ngồi thụp vào trong góc mẹ ôm gối vai run
Cắn nghiền môi mưa bật ra như máu
Mưa tát xối xả vào mặt cánh đồng
Choáng váng ngã
Cha lạy trời khấn đất
Qua đêm nay thôi
Mai nay sẽ trả
Cơn mưa đòi nợ
Cha tôi vay nặng lãi mấy ngày khô
Mùa mưa tới rồi lúa chưa kịp cắt
Xin đừng làm ngọn lúa tả tơi
Mưa ơi
Nấn ná thêm giờ mưa rơi nhẹ hạt lúa còng gãy lưng
Nâng hứng bao ngày
Giọt mưa đỏ gắt gầm gừ quất roi
Mưa đi rồi
Tan tác màu vôi
Trời xay bã lúa hạt gạo đứng tròng
Có giọt nước trong rơi từ cánh đồng vừa nhắm mắt
Trời ơi !

M.T